Question

Viết về loài cây mà em yêu thích

Answer 1

Ở quê em, mỗi nhà đều có một khu vườn nhỏ trồng rau, cây trái. Mỗi người với sở thích, nhu cầu khác nhau thì sẽ có những lựa chọn khác nhau. Tuy nhiên, có một điểm chung là ở bất kì khu vườn nào trong xóm em cũng có thể bắt gặp hình ảnh những cây chuối, bụi chuối. Bởi đơn giản, giống cây này không chỉ dễ trồng, ít công chăm sóc, lại còn đem lại giá trị kinh tế cao.

Giống chuối được trồng nhiều nhất ở quê em là giống chuối lùn. Gọi là chuối lùn vì nó gần như là loại thấp nhất trong các giống chuối. Nhưng một cây chuối lùn trưởng thành cũng cao từ 1m6 đến 1m8. Thân cây chuối thẳng đuột, to tròn như cột nhà, với nhiều kích thước khác nhau. Cây nhỏ thì thân chỉ to như bắp đùi của người lớn, cây to thì thân phải to đến con nít ôm không xuể. Thân chuối thực ra được tạo từ nhiều lớp bọc sát vào nhau như bánh bông lan cuộn, chứ không đặc một khối như các loại cây thân gỗ khác. Các lớp bên ngoài, gần gốc có màu xám sẫm, càng lên cao chuyển sang xanh đậm, rồi xanh ngọc. Rễ của cây chuối là rễ chùm, tuy không to, dai, chắc như các cây ăn quả khác, nhưng nó vẫn giúp cây bám rất chắc vào mặt đất. Bởi nó còn có một phần gốc cắm xuống lòng đất, thường được gọi là củ chuối.

Cây chuối không mọc thành các cành, mà chỉ có lá thôi. Lá chuối mọc trực tiếp từ phần ngọn của thân cây chuối. Từng lá chuối to, dài như cánh quạt trần tỏa ra tầng tầng, lớp lớp. Mỗi lá chuối sẽ có sống lá to, nằm ở giữa, và phần lá tỏa ra hai bên, liền thành một tảng chứ không chẻ thành nhiều phần nhỏ như lá dừa. Lá chuối càng ở dưới thấp thì sẽ càng to và có màu xanh sẫm hơn lá ở trên. Lá chuối non ban đầu dựng thẳng như thân cây, cuốn chặt như một phong thư chưa được mở. Sau nó sẽ lớn hơn, đậm màu hơn, cứng cáp hơn mà mở bung ra, duỗi thẳng.

Cây chuối kết trái không có thời gian cố định. Cứ khi tích lũy đủ chất, hấp thu đủ tinh hoa đất trời thì nó sẽ ra trái. Từ ngọn cây chuối nhú ra chồi hoa. Khi hoa nở ra, bên trong nó là các lớp nhụy hoa, Từng lớp thụ phấn thành từng nải chuối, kéo dãn dài ra tạo thành cả một buồng chuối to. Tất nhiên, cũng không có giới hạn nào cho một buồng chuối cả. Có buồng chỉ có vài ba nải, có buồng đã ghi nhận đến cả gần trăm nải. Mỗi quả chuối dài và cong cong như lưỡi liềm, thường to bằng tay lái xe máy. Mỗi cây chuối lùn, cả cuộc đời chỉ cho ra quả một lần. Sau lần đó, nó sẽ không thể ra hoa kết trái nữa. Mà dành sức dưỡng lên những cây con mọc sát cạnh mình, chuẩn bị cho thế hệ tiếp theo. Những cây con đó, được mọc lên từ phần rễ, phần gốc của cây chuối ban đầu. Đó chính là lý do mà cây chuối thường mọc thành bụi, thành cụm.

Đối với người dân quê em, thì cây chuối không có bộ phần nào là bỏ phí cả. Quả chuối lúc chín ăn thơm, ngọt, bùi. Khi còn xanh thì có thể làm món chuối chiên ngào đường, hay làm nộm, ăn với gỏi cuốn. Hoa chuối khi đã kết trái xong, thái mỏng trộn với rau sống ăn bún, phở. Lá chuối thì dùng để gói bánh, bọc xôi, còn phần thân thì làm thức ăn cho gia súc. Thế là chẳng để thừa cái gì.Từ bé, hình ảnh những tàu lá chuối rung rinh trong gió như những cánh chim khổng lồ đã in sâu vào trong tâm trí của em. Em mong rằng, rồi mai đây, dù kinh tế phát triển, cuộc sống có đổi thay như thế nào, thì cây chuối vẫn sẽ được người dân quê em yêu quý, gắn bó như hiện tại.

Answer 2

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, mới đó mà cuối năm đã đến rồi. Trời trở nên rét lạnh, khô hanh. Thoảng trong gió là những tiếng hát mừng xuân rộn ràng. Trên phố, hình ảnh những cây nào hồng thắm đã lác đác xuất hiện. Báo hiệu nàng xuân đã sắp về rồi.

Nói về cây đào, thì cũng như cây mai, nó là loài hoa đặc trưng, biểu tượng cho mùa xuân của đất trời. Nhưng nếu như hoa mai là sự ấm áp, rực rỡ, rộn ràng, thì hoa đào chính là sự dịu dàng, đằm thắm, say sưa của đất trời.

Cây đào có rất nhiều chiều cao, cây thấp, có khi chỉ khoảng 1m, những có cây có thể cao đến gần 10m. Tuy nhiên, ở nước ta, người ta thường chuộng và xuất hiện nhiều nhất là những cây đào cao từ 1m6 đến 2m - xấp xỉ với một người đàn ông trưởng thành. Thân cây đào thường không quá lớn, đường kính phần gốc chỉ khoảng 10cm đổ lại. Càng lên cao sẽ càng nhỏ hơn. Không phải là thân của nó không thể to hơn nữa, mà đơn giản là do thị hiếu của người chơi đào đa phần thích dáng vẻ tinh tế, thanh thoát của nó. Phần vỏ ở thân cây có màu nâu sâm, hơi xù xì, lên gần ngọn thì bớt đi. Tùy vào người chăm cây, mà thân cây sẽ được uốn theo nhiều hình thù nghệ thuật khác nhau, mang những ý nghĩa, kì vọng khác nhau. Từ thân cây, các cành, các nhánh đào tỏa ra, nhỏ như cây đũa, được tỉa tót lại cho hài hòa với dáng vẻ của thân. Lá đào nhỏ như lá mai, nhưng dày hơn và màu xanh sẫm.

Điều đặc biệt của hoa đào, là khi hoa nở rộ, thì lá sẽ rụng hết. Chứ không như cây mai, hoa lá đan xen. Chính vì vậy, cả cây đào lúc đó như một ngọn đuốc hồng rực rỡ. Cánh hoa đào mỏng tanh như cánh bướm, màu hồng nhạt, xếp thành nhiều lớp. Ở phần sát gốc, màu hồng đậm hơn. Đến cả nhụy hoa cũng là màu hồng. Những bông hoa mọc chi chít từ cành cây, sát vào nhau trông vô cùng thích mắt. Cứ khi Tết đến, xuân về là đến mùa hoa đào nở. Và nếu như hoa mai thích nơi ấm áp, thì hoa đào chỉ hợp với nơi giá lạnh. Khi đất trời khô ráo, mọi người cuộn chặt trong lớp áo ấm hồ hởi chờ năm mới đến, là lúc mà hoa đào nở rộ.

Từ lâu nay, hình ảnh cành đào hồng tươi thắm đã trở thành biểu tượng của cái Tết Việt Nam ta. Nó cùng với bông mai vàng xuất hiện trên báo đài, các nhãn hiệu quảng cáo, trang phục, bánh kẹo… Nhìn thấy hoa đào là thấy năm mới đã đến sát bên thềm nhà. Chính vì vậy, em yêu quý và mong chờ nó vô cùng. Và mong sao, dù năm sau, năm sau và rất lâu nữa, hoa đào vẫn mãi giữ được vị trí tinh thần quan trọng như vậy trong lòng nhân dân.

Answer 3

Mùa xuân là mùa mà trăm hoa đua nhau khoe sắc, cây cối cũng rủ nhau chuyển mình, khoác lên những chiếc áo tươi xanh, rạng rỡ. Thế nên, nhìn đâu cũng là tươi mới, cũng là sắc xuân. Thế nhưng, dù có cả rừng cây tươi đẹp như thế, thì đối với em, cây hoa mai vẫn là loài cây đẹp nhất của mùa xuân. Chính vì vậy, mà trước sân nhà em, ở vị trí đẹp nhất đã được trồng một chậu mai vàng.

Cây mai vàng nhà em năm nay đã 6 tuổi rồi, vì vậy thật không có gì ngạc nhiên khi nó có kích thước khá to lớn so với một cây hoa. Cây cao hơn hai mét, với nhiều cành, nhiều nhánh nhỏ, tỏa ra xum xuê. Thân cây to như bắp chân của người đàn ông trưởng thành, cứng cáp và chắc nịch. Phần dưới gốc có màu nâu sẫm hơn phía thân trên, và bề ngang cũng lớn hơn nhiều. Cả thân cây, được bố em uốn theo hình xoắn ốc, các nhánh tỏa ra xung quanh trông rất đẹp và nghệ thuật. Các nhánh mai lại được cắt tỉa gọn gàng, đều nhau, nhìn đến là ưa mắt. Cả năm, cây mai luôn được bao phủ bởi từng lớp lá xanh tươi. Lá mai to bằng cái thìa ăn cơm, mỏng tanh và mềm mại. Sờ vào mướt như lớp bánh cuốn. Kể cả mùa thu, chớm đông rét mướt, lá cây vẫn xanh tươi, rộn rã.

Ấy thế nhưng, cứ đến tầm giữa mùa đông, cây mai lại tự nhiên rụng lá. Không có dấu hiệu gì báo trước, từng chiếc lá cứ thế mà từ giã thân mẹ để trở về với mặt đất. Điều này diễn ra một cách chậm rãi, từ tốn trong suốt cả tháng trời. Hôm nào, dưới gốc cây cũng có cả nhóm lá khô rơi rụng. Bố em bảo, lá cây rụng chính là để nhường lại không gian, chất dinh dưỡng cho hoa mai sắp nở. Đến cuối năm, khi xuân sắp về, trên thân cây trơ trọi còn sót và ba chiếc lá cũ, những mầm non lại nhú lên. Nho nhỏ, xanh nõn, lấp ló, đáng yêu đến lạ lùng. Những hôm này, em và bố sẽ dành thời gian, ra tỉa nốt những chiếc lá già còn sót lại trên thân cây, để cây mai thực sự được đón một mùa mới. Chỉ mấy hôm sau thôi, cả thân cây có đầy những lộc non to như hạt hướng dương, chỉ thẳng lên trời, như những ngọn nến li ti. Cùng với đó, là vô số các hạt tròn nhỏ, nằm chi chít trên khắp cành, thân mai. Đó chính là nụ mai vàng đấy. Thế là với gió se, nắng vàng, nàng xuân đến gõ cửa trần gian. Nàng đánh thức cả những nụ hoa nhỏ đang ngủ say trong sự vỗ về của đất trời. Vậy là mai nở. Từng bông hoa vàng tươi năm cánh như những nụ cười rực rỡ. Những cánh hoa nhỏ, mỏng như cánh bướm, khẽ rung rinh, chập chờn trong nắng mai, lấp la lấp lánh. Cả cây mai ngập tràn ánh vàng, như muôn nghìn chú bướm vàng đang đậu lại nơi đây. Xen kẽ với đó, là những chiếc lá non tươi mới nhú, có màu tím pha chút xanh non. Nhìn từ xa, toàn bộ cây như một ngọn đuốc rực rỡ. Báo hiệu cho mọi người rằng xuân đã về rồi, hãy tươi vui, hãy năng động lên nào.

Mỗi khi mai nở chính mùa, chính là lúc nhà nhà sống trong niềm vui hân hoan sum vầy của ngày Tết. Trong ánh nắng chan hòa của ngày xuân, cây mai cùng bao người vui cười bên mâm cỗ với bánh chưng, hạt dưa, kẹo mứt… Thật hạnh phúc biết bao. Và khi mùa xuân qua đi, cây mai lại trở về với màu xanh trầm mặc. Lại cặm cụi chắt chiu từng tinh hoa đất trời mà nuôi dưỡng, mà ấp ủ. Chờ khi nào cánh én báo tin, sẽ lại bung tỏa thêm lần nữa.

Cây mai vàng không chỉ là một cây cảnh với vẻ ngoài xinh đẹp. Mà nó còn mang những ý nghĩa, biểu trưng tinh thần đặc biệt với mọi người. Vì thế, dù ngày xuân có vô vàn những loài hoa, loài cây đẹp, thì em vẫn luôn yêu mến cây hoa mai vàng nhất.