Mỗi năm, khi Tết đến xuân về, sân nhà em lại trở nên xinh đẹp và rực rỡ nhờ những loài hoa đang đua nhau khoe sắc. Nào hồng, nào cúc, nào thược dược, đồng tiền… Nhưng trong đó, nổi bật nhất vẫn là chậu mai vàng.
Cây mai vàng ấy đến nay đã được gần năm tuổi rồi. Nó do bố em mua về từ dịp Tết của năm năm trước, rồi giữ lại, chăm sóc cho đến hôm nay. Cây được trồng trong chiếc chậu gốm tráng men trắng muốt, có trang trí bằng những hình vẽ uyển chuyển màu xanh dương. Trong năm, bố sẽ đặt chậu mai ở góc sân thoáng và nhiều ánh nắng nhất cho cây phát triển. Đến khi Tết đến xuân về, cây mai nở hoa thì đưa vào giữa phòng khách để trưng.
Nhìn tới nhìn lui, nhìn từ phía nào thì cây mai nhà em cũng thật là đẹp. Cây cao khoảng 160cm, vì nó cao xấp xỉ chị gái của em. Thân cây ở dưới gốc thì ti như cổ tay của bố, càng lên cao thì càng nhỏ đi dần. Lớp vỏ của thân cây màu nâu xám, sờ lên hơi thô ráp chứ không hề bị sần sùi như cây mít, cây bàng. Đặc biệt, thân cây mai không mọc thẳng mà được bố em uốn thành hình vòng xoáy dần từ dưới lên, trông rất là nghệ thuật. Từ thân cây, các cành, nhánh thi nhau tỏa ra các hướng, vô cùng đông đúc, xum xuê. Lá mai không lớn, to lắm cũng chỉ bằng cái thìa, mỏng tanh, hơi bóng lên ánh sáng. Vào mấy hôm nay, do lá cũ đã được trảy hết cho cây kịp ra hoa, nên trên thân chỉ toàn là lá non. Lá mai lúc bé sẽ có màu xanh ánh nâu, tím chứ chưa hẳn là xanh mạ như lúc đã lớn.